因为一直咳嗽,季丽安的声音总是很轻细。
但这并未减损她原有声线中的少女感,反而增添了某种迷幻的意味,就像梦中浮现的自语。
喉咙时常在痛,所以她平时习惯用气声说话,只在个别音节稍稍动用声带,如同夜间甘甜的吐息。通常人们用这种声音在耳边私语,所以只有靠的很近才能听清她在说什么。音色略显虚婉、温存、如泣如诉。
而刚才她那一连串急促的话语,显然没有顾及自己喉咙的状况。让人想起某种会用枝条穿刺喉咙发出悲鸣歌唱的鸟类。之后猝然陷入无声,也许是话语引发了剧烈的咳嗽,但被她自己用手捂住了。
又或者,她忽然觉得自己不该说那些话。
像柯林这样的人,已经很难对死亡再抱有什么强烈的情绪。
姑且不论已经死过一次。在这一世的前十年,又是嗅着硝烟和士兵死后大小便失禁的味道长大。后十年则是在南施塔德地下世界生存。有时人们会因为一个眼神死去。昨天是他,今天是你,那明天就是我。就像排着队上厕所一样,随意而公平,充满意外却毫不神秘。
有些人传闻说五只手的上一任“大老板”是在决斗中为家族而死的,带着他未竟的宏图不甘离去。人们总是更愿意相信华丽的故事。但柯林知道那个老头只是在蹲茅坑的时候,被几个恰好看到他的蟊贼掏枪打死了罢了。
生与死,不是坠入深渊,也不是摆脱污浊。那只是果实坠地,灰尘扬起,云开云散,没有什么特别的。
所以不值得歌颂,也不值得恐惧。
但在这样想之后,就会不知不觉中变得容易接受死亡。一旦希望渺茫,就温良地停止了挣扎。
就像现在的柯林一样。
他开始询问自己是为什么走到今天的。
也许别人可以安详地步入死亡,可你呢?你有资格那样轻松地离去吗。
“……我没事。”季丽安的声音从暗门后传出,似乎已经安定下来。
“你应该还有事情要准备吧。”
“嗯。”
确认她没事之后,柯林不再说话,默默地离开了季丽安的住所。
……
……
一号先生飘荡在南施塔德的街巷中,避开那些一踏上街头就招引而至的目光。
那些辛西里的孩子从各种孔洞和掩体后窥视,对着他的宽大且贴着乌鸦羽毛的袍子发出嘲笑。开口说出的都是安赫语,混着辛西里口音,还带有习惯性的卑怯感。虽然他听不明白,也知道全是脏话。那些孩子面黄肌瘦,在贫穷中失去尊严,丢掉了传统的教养。
他们已经记不起来,这种衣着在自己的祖先眼中意味着什么。
孩子们称他为长羽毛的怪物,用石头砸他,打碎了他随身携带的陶壶,清水弄湿了他破旧长袍的下摆。
一号先生只在最开始出声呼喊过一次,用一种辛西里古老而残缺不齐的语言。以前的守灯人用这种呼喊展示自己的身份,但这次没有人听懂,所以他就重返沉默。
几个大孩子见他没有反抗,一拥而上,半羞辱半劫掠地拉扯他的衣服,布片和羽毛被撕扯下来,他身上简朴的饰物也被割断夺走,还有人想砸晕他,戳他的眼睛。
然后那些孩子都落在了地上,没有人摔倒。孩子们发现眼前空无一物,仿佛刚才追逐的,只是梦中的影子。
拥有相似血统却并非同路中人,这是显而易见之事,但得身处异乡才能明白。一号先生决定永远不再用那种语言同人说话,以免它又受轻辱。但这并不使他难过,因为守灯人本就应该孤绝度日,无时无刻,守望海岸孤灯。
海岸,是辛西里漫长崎岖的黑色海岸,也是现实与深渊之间的海岸。深渊,或者如今的人喜欢用另一个虚伪的词汇来称呼,虚界。
踏入那边,就丢弃了人应有的姿态。于是守灯人止步于人与非人的边界,透过灯火看清凡人之眼无法察觉的万物本相。同时为了避免自己受惑,他们阉割了自身所有的欲望。没有聚焦的意念,没有自我,那些东西就什么都做不到。
这也让他们意识中的灯火变得愈加明锐。据说安赫人以此为镜像制作了某种灯状器具,偷走了一点点海岸灯火的效力。但他们显然没有意识人类若想看清虚界中的事物,最重要的不是工具和形式,而是观察者内心的视角。
如果没有自我,也就没有遗漏。
他像一个无声的侵入者行走在黑暗的角落,而他意识中的灯火,却照亮了整座城市的梦境。
他在寻觅旅馆中时感受到的那一丝刺痛从何而来。
然后他发现,一切事物都在哭泣。
他看到塞伯河上有人打捞肿胀的浮尸,射出钩子穿过尸体的手,用摇轮像钓鱼一样拉上船。几个警探用提灯照入那人的眼睛。
虫人奴工们仍在劳作,复杂的信息素在黑暗狭窄的空间里交换。和人类一般体型的雄虫搬运着航船上的货物,然后不慎被两人多高的雌虫挤断了一截肢体。
但这些都不是他要寻找的。
他询问一扇扇亮着煤气灯火的肮脏窗户,旧城墙上每一块砖块中的痕迹。知道了这片土地上发生过什么。他透过那些痕迹看到了数百场巫术对决,圣灵和邪灵将一切引向紊乱,却没有人去调理任由土地哭泣。但这与他无关。
他看到了那些如萤火般的微小精灵,正从无数个形而上的漏洞进入现实。有些无形而古老的巨物尝试与他搭话,向他伸出邀请的触须,却只穿过了他的身体。
他在寻找另外几位守灯人的眼睛,意识深处刺痛感的来源。
然后他看到辛西里社区中的那些灯火教堂。
那里供奉着他们唯一尊敬的先祖之神。
安赫人宽容已经被解明的异教信仰,所以允许他们在施塔德礼拜。
那尊神祗并未无夸张的名讳,仅仅是传说中辛西里人的祖先,发现了灯火的第一位守灯人。
女性,被雕琢得很年轻,却有着柔和如同母亲的光晕。
持灯贞女,瓦莱丽亚。
一号先生困惑地望着那尊神像。
然后像是被针蛰了一下似的,他突然闭上眼睛。