走在古堡里，幽怨的风呜呜地吹起，从墙壁中的缝隙穿进来，使江玉枝不禁裹起了衣服。窗外屹立着的树木都为之颤抖。这座已经废弃了很久的无人城堡，此刻幽静万分，夜幕笼罩之下更加诡异。古堡很空很大，由于室外很冷，江玉枝无意咳嗽了一声。声音回荡在古堡四周，在这个寂静的夜里显得尤为可怕。她感叹道:这果然是很久没来人了！
走到珠帘那边，可以清晰地望见屋顶的老式吊钟。江玉枝不知道现在的具体时间，而那当当不绝的钟声告诉她，已经很晚了。风依旧肆虐，听起来仿佛一个人的哀嚎，伴着洪亮的钟声，让人感觉很不舒服。这是一座老房子了，有点怪声十分正常。她安慰自己道。
走着走着，江玉枝觉得黑暗的走廊似乎变长了不少，墙壁上的小灯也暗了不少。灯光摇曳不定，她特别害怕它们会熄灭掉，那样她会彻底迷失古堡的方向。扑朔的光线下，影子也变得光怪淋漓。于是，她不由地加快了脚步。
江玉枝内心甚是焦虑，摸索着回到了房间。准确来讲，她是一路小跑过来的。古堡处于郊外，附近荒无人烟，尽管搬来之前已经做好了心理准备，但目前来看无济于事。古堡的夜晚，比她想象的要恐怖得多。种种怪事之后，她愈加感觉有双眼睛在盯着她。
她拿出几片药片，跟水一同咽了下去。其实她一周前就因这症状，去看了趟医生。医生说她可能患上了爱丽丝幻想症，创作型工作者常得的病，简单解释就是压力过大，会陷入臆象中的幻境，要多注意休息。所以她相信那些是自己的错觉。
房间里明亮的灯光让她安下心来。她望着窗户，外面乌黑的夜空中，没有一颗星星，而下方则是无边寂静的山野。江玉枝反问自己:带紫熏搬来古壁，是个错误的选择吗？
可眼下才来这里第一天，自己的屋子也已经租出去，她还是决定在古堡里住上一阵子，适应这里的生活。
江玉枝打开手机微信，里面有许多朋友为她搬家而写下的留言，翻到母亲那一栏，里面写下了这几句话:
“小枝啊，天凉了，记得给自己和紫熏多添些衣服。在那里需要什么都跟妈说，啊。”
一股暖流瞬间在心里涌起，母亲永远那么关爱自己，为自己打点好一切。江玉枝看着这几行字，决定从今以后，一定要忘掉伤痛重新开始！
江玉枝再翻到约翰的联系栏，里面没有留言。可能太忙了忘留了吧！想打个电话过去，但怕影响他工作，就放下了手机。
在昏黄的灯火映照下，江玉枝很快感到疲倦了。她无力地躺在床上，本来她还想赶一会儿稿子，如今又要往后拖了。她的双眼已经模糊，慢慢地，自动合上了……
江玉枝睡着了，她太累了。“嘎吱——”，这时，床边的柜子门缓缓打开，伸出来的正是那只枯手！
然而江玉枝对这一切一无所知，今夜她也注定不会睡好，因为她做了个诡异的梦:
梦中，烟雾浩渺，尘埃弥漫，江玉枝走在一条石径上，大雾很浓，看不清前方的路。石径悠长曲折，似乎联通了那些被埋葬的过往。
这里是什么地方？自己怎么会来到这儿？江玉枝很着急，自己不应该在古堡待着吗？
“男儿应是重危行，岂让儒冠误此生？”突然，前方传来一阵阵歌声，且越来越清晰。
“况乃国危若累卵，羽檄争驰无少停……”江玉枝循着声音，往前走去。她听出来了，这是军歌！抗日时期的军歌！
大雾逐渐散开，出现了一个小镇。广场中央停放了许多军事大卡车，上面坐着很多穿着军装的男人。围在车周围的人，统统穿着民国的服饰。有布衣，有学生装，还有资本主义的西装。他们高举旗织，上面写着熟悉的大字:打倒日本帝国主义！
日本？帝国主义？亢奋的人群，激进的喊声，使江玉枝立刻意识到这是民国时期。男子被征兵离乡的情景。抗日剧里经常会出现这样的景象。
“你一定要走吗？”忽然间，一个女人的声音穿透激昂的怒吼，传入江玉枝的耳畔。那声音倒有几分熟悉，可就是想不起来是谁。它充满了忧愁与不舍，吸引了江玉枝的注意。这时，周围的呐喊声变低了，逐渐融为空中余音。而那声音，却没有断绝。
江玉枝很想知道声音的来源？，她穿过茫茫人海，发现原本厚实的人群其实一点也不拥挤，没有水泄不通。她轻松地走了过去，不费半点力气。人群中也无人注意到她，很快她来到了尽头，见到这样一幕:
一辆插着队旗的大卡车下，站着一个妇人。从身形上看，很明显，她怀孕子，肚子圆滚滚的。她抽泣着，对着车里的人问道:“你让我和孩子该怎么办？”她在做最后的哀求，然而苦难的战争，从来不给人喘息的机会。
江玉枝想看那妇人的面庞，奈何无论她怎么走，她们之间的距离始终不变，就好像惨痛的历史也不会随现在改变一样。只是，她的背影，为何与脑海里出现的二女之一那么相似呢？
车窗打开了，一只健壮的手伸出来。那是一个男人的手，穿着军装，他被征用成兵了，得去前线。他擦去妇人脸上的眼泪，尽管此行危险无比，多半有去无回，但为了国家，他义无反顾。临别时分，看着车外怀胎的妻子，他一定也舍不得吧。
“照顾好自己和娇娇，等我回来！”最后，他留下了这句话。接着，车开动了，载着英勇的军人奔赴战场。
群众慢慢散去，残风之中，只留下了那个女人。陪伴她的，是她飘洒的长发和泪珠。江玉枝深深为她感到心痛，多想上前去安慰她。
她望着那妇人，忽然有点不对劲的感觉:那女人的头发有点太长了，民国时期的女人能留那么长的头发吗？不知是否是错觉，她感觉那头发，在不断变长，直到拖向地面！对了，她这才想起来，她没看到过妇人的脚！
长头发，长头发……之前的同情慢慢转变为惊恐，那妇人，好像在慢慢回头……
江玉枝开始后退，可那妇人，也在残风中消失了。周围的迷雾又聚拢起来。江玉枝觉得自己好像忘掉了很重要的东西！
夜还长，梦未完……