今天是周末，人山人海，座无虚席。 耳边响起各种激情音乐，三万人坐在一起，热气翻腾，血脉膨胀。斗牛士开始入场，着装延续十六世纪风格，红色华丽服饰，上面带有烫金刺绣和各种醒目的花纹。
还身披鲜红披肩，腰上挂着利剑，傲娇的绕场表演开始。两位前导骑士，也身着十六世纪装束，骑马上场，直接走向主席台，请求主席赐予牛栏钥匙。
奏响斗牛士进行曲，斗牛士率领自己的队伍绕场一周，向观众致意，最后来到主席台前，向主席鞠躬。老头反手一挥，号角吹响，牛栏打开，公牛飞奔而出，开始斗牛。 跟电视上差不多，拼命用红色作死般挑逗大黑牛，不同的是有一套完整班子。三位主斗牛士，三个花镖手和两个骑马的长矛手。每个斗牛士要与两头公牛角斗，斗完六头，二十分钟，每场分为四部分。
几百公斤大大黑牛，两只角高高翘起，看起来就吓人。专门经过历代选育培养，保留其野性，更加粗壮。一头正宗dehesa公牛，能享受最好草场和各种优质饲料。
刚开始牛不太兴奋，好像没睡醒，慢悠悠在场里走来走去，引得观众阵阵嘘声。
长矛手只能下狠手，用力捅几下，终于激起牛愤，斗牛士不停晃动斗篷，成功拉仇恨，开始四处游走。 其实牛对红色并不敏感，红色着装主要是为醒目，同时鲜血的痕迹不那么刺眼。反而是斗篷抖动，斗牛士的各种夸张动作，可以吸引公牛注意力，仇恨拉的好也是本事。
也不知道是不是经过排练，看似威风凛凛的冲锋，每次都变成斗牛士装逼骚气的表演，加上帅气拉风，全场大姑娘小媳妇阵阵尖叫。
听说最初的斗牛，没有任何规则，无论是角斗士徒手搏杀，还是骑马刺杀，只要能战胜野牛，就是胜利。 到十七世纪，规则逐渐确立。十八世纪中叶，骑马斗牛演变为徒步斗牛，斗牛士持剑，在花枪骑士的掩护下与牛搏斗，惊险刺激性有所增加。
第一场很快结束，没有太多激情，仿佛只是热场。果然重头戏登场，三个斗牛士助手拿红布挑衅一头更黑的公牛，让它在全场飞奔，消耗其野性和锐气。
需要闪避时，直接从两旁木门跳离，以此为主斗牛士提供机会，仔细观察牛的习性。 长矛手登场，披甲骑马持长矛刺向牛颈背，刺破血管放血，为斗牛士开辟下剑的缺口，同时血腥味会更加激怒公牛。
花镖手徒步上场，手持70公分长，饰以花色羽毛或彩纸、前端带有金属利钩的木质花镖，独自站在斗牛场正中央，引逗公牛向自己发起冲击。
待公牛冲扑上来，便迅捷将花镖刺入其背颈部，如果刺中，利钩会扎在牛颈背上，起到放血作用。
只见白衣如雪的花镖手，瞄准、前冲、刺入，一气呵成，干净利落。庄臣感觉比斗牛士更装逼！ 最后万众瞩目的主斗牛士，手持利剑和红色斗篷上场，挥舞斗篷，通过引斗和躲闪等动作展现自己的灵巧，比如胸部躲闪，原地打转……
最帅的是直接把红色斗篷甩向公牛面部，彻底激怒公牛，十几分钟折腾后，等牛精疲力尽，用一把带弯头的利剑瞄准颈部，瞬间把剑刺心脏。
可怜大黑牛应声倒地，斗牛士还不罢休，剑与眼睛齐平，踮脚，手水平下压，发力，剑入牛身后须抖腕使剑稍微左弯，再次冲破心脏主心室。
这要求很高的速度、力量和准确性。高手刺杀有三种：人原地不动，等待牛冲过来；第二种是牛处在观望的时间内，斗牛士向前冲锋，边冲边瞄准，直至剑入牛身。
第三种最刺激，人冲向牛，牛也扑向人，在高速运动中判断轨迹并准确下手，不但帅气，而且牛死亡时间最短，痛苦最小，最干脆利落。 全场一片沸腾，所有人站起身尖叫着，这时装束着花饰的骡车会出场将牛拖走，斗牛士面对观众，接受欢呼致意。把帽子抛向观众，迎接四面八方的欢呼、掌声和鲜花。
可能是这个斗牛士水平还行，挑逗、动作、刺杀全过程让观众非常满意，很多人不停挥动着白色手帕，裁判看到有八成以上的观众挥动白手帕之后，决定给予斗牛士获得一只牛耳的奖赏，还能再次绕场一周的殊荣。
如果再牛逼点，观众继续捧，还能获得一只耳。只有在极少情况下，或某位著名斗牛士在成功表演后，奖励双耳外加一条牛尾，这是最高级别的奖励。
全国八座一级斗牛场，四十五座二级斗牛场全部加起来，每年总共不会超过10次。听说今年为止，还没有一名斗牛士获得如此殊荣。
最牛逼是当一名斗牛士在一场两轮对两头公牛的比赛中，得到三只牛耳以上的奖励时，这个斗牛场就将为他打开正面的王子门。
他骑在另一人的肩上炫耀出场，这是一名斗牛士莫大荣誉，堪比终生成就奖。
当然斗牛士被牛杀伤或者杀死，或者在二十分钟内没有办法将牛杀死，就会被驱逐出斗牛场，丧失斗牛的资格。
牛，作为胜利者将直接封神，回到养殖场，颐养天年，死后风光大葬。
很多人觉得斗牛作为一种死亡艺术，血腥残忍，各种骂。真正了解完斗牛，反而觉得实际是对传统文化的保护，也变相对dehesa黑公牛这个物种的发展、延续起到促进的作用。
关于斗牛的形象，在文学、音乐、舞蹈艺术中得到广泛传播。大量专业人士致力于黑公牛的养殖繁育工作，培育出体格强健，肉质鲜美，即可参赛表演，又可贩卖食用。
在西班牙乃至整个西语世界里，斗牛士被视为英勇无畏的男子汉，备受国人的敬仰与崇拜。地位甚至高出社会名流和演艺界人士。
他们具备高雅、勇敢的灵魂，将技术和体力、柔美和勇猛完美地结合到一起。远比所谓狗屁小鲜肉小奶狗强百倍。